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En gem ál ta lá ban sze ret nek az em be rek. Le het, hogy egy ki csit saj nál nak is, ezt nem tu dom, 
de en gem a gye re ke im ap ján kí vül gya kor la ti lag min den ki sze re tett. Hogy mi kor és ho gyan 
szü let tem, ar ról több va ri á ció is van. A szü le té si anya köny vi ki vo na to mat csak ezer kilenc­
száz­öt­ven­négy­ben­mint­má­so­la­tot­ad­ta­ki­a­he­te­dik­ke­rü­le­ti­ta­nács.­A­leg­ké­zen­fek­vőbb,­amit­
a sze re tet kór ház ban mon dott el ne kem egy szer egy bi zo nyos Schatz Aran ka né ni. Esze rint 
va la mi kor negy ven négy ka rá cso nya kö rül szü let hettem vé dett ház ban, az tán be vit tek a get­
tó­ba,­be­pó­lyáz­tak,­be­pe­len­káz­tak,­és­le­tet­tek­a­kő­re.­Nem­tu­dom,­mi­igaz­eb­ből,­ezt­ne­kem­
a kór ház ban me sél ték el. Édes anyám egész éle tében be teg volt, a ha lá lá ig ápol tam, na gyon 
sú lyos be teg volt. Ski zof ré nia volt a di ag nó zi sa ne ki is.
A má sik va ri á ció az, hogy elég messze szü let tem, mert a ka ro mon gye rek ko rom óta volt 
egy­nagy­„a”­be­tű­meg­egy­nyol­cas.­Er­ről­nem­tu­dok­töb­bet­mon­da­ni,­csak­azt,­hogy­érett­
sé gi után ki sze det tem a te to vá lást. A ka ba la szá mom a nyol cas, és az éle tem for du ló pont ja in 
mind­ig­ a­ nyol­cas­ buk­kan­ elő,­ ami­kor­meg­ be­teg­ le­szek,­ ak­kor­ pe­dig­ kü­lö­nö­sen.­ Én­ azt­
hi­szem,­hogy­a­nagy­„a”­be­tű­azt­je­len­ti,­hogy­Auschwitzban­szü­let­tem.­Nem­tu­dom,­jobb­
nak­tar­tom­ezt­a­vo­na­lat­nem­fe­sze­get­ni.­A­má­sik­vo­nal­va­ló­szí­nűbb.­Élek,­va­gyok,­meg­va­
gyok, na gyon so kat va gyok be teg, na gyon sok fé le be teg ség gel küsz kö dök, de nem adom fel 
az éle tet. Sze ret nék egy szer már bol dog len ni. A csa lád ne vem egy na gyon gaz dag, né met 
zsi­dó­csa­lád­ne­ve.­El­kép­zel­he­tő,­hogy­az­anya­nyel­vem­né­met.­Nem­tu­dom.­Elég­az­hoz­zá,­
hogy ami kor be teg nek ér zem ma gam, ne he zen be szé lek ma gya rul, és van, ami kor egy szer 
csak­né­me­tül­írok.­Nem­tu­dom,­hogy­van­ez.­De­az­biz­tos,­hogy­gye­rek­ko­rom­ban­a­nagy­
ma mám mal mind ig csak né me tül be szél tünk.
Ha­az­a­va­ri­á­ció­igaz,­hogy­a­get­tó­ban­töl­töt­tem­a­cse­cse­mő­ko­ro­mat,­ak­kor­ott­az­asszo­
nyok ad ták össze a pe len kát, egy kis en ni va lót, nem volt sem mi, édes anyám fe ke te ká vét 
ka pott, hogy tud jon ne kem egy kis te jet ad ni, de te je nem volt, en gem mes ter sé ge sen táp lál­
tak,­az­asszo­nyok­ad­ták­össze­a­cuk­rot.­Én­ta­lál­tam­egy­pa­pírt,­amit­az­el­ső­fér­jem­saj­nos­
szin­tén­be­do­bott­a­tűz­be,­pe­dig­na­gyon­fon­tos­do­ku­men­tum­le­het­ne.­„Ad­ja­tok­a­ki­csi­Dó­rá­
nak va la mit en ni, mert éhen hal” – ez állt raj ta.
Édes anyám nak a mel lén volt egy pi ros folt. Én meg kér dez tem, hogy az mi cso da. És 
el­me­sél­te,­nem,­nem­édes­anyám­me­sél­te­el,­ő­nem­me­sélt­el­sem­mit,­Schatz­Aran­ka­né­ni­
me­sél­te­el­a­sze­re­tet­kór­ház­ban,­hogy­be­te­rel­ték­őket­egy­pin­cé­be,­és­kí­vül­ről­rá­juk­la­ka­tol­
ták az aj tót. A pin cé ben csak gye re kes anyák vol tak, és ak kor va la ki el in dí tot ta a vi zet. Az 
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meg ful ladt. Így me sél ték.
Édes anyám ról annyit tu dok, hogy a di ag nó zi sa ski zof ré nia volt, de még nincs bi zo nyít­
va.­ Lát­tam­ sze­rel­mes­ le­ve­le­ket,­ ami­ket­ az­ édes­apám­nak­ írt­még­ lány­ ko­rá­ban.­Na­gyon­
gaz­dag­nő­volt­–­ha­ő­volt­egyál­ta­lán­az­édes­anyám.­Az­egyik­va­ri­á­ció,­hogy­há­zas­sá­guk­
édes­apám­mal­ér­dek­há­zas­ság­volt,­édes­apám­nak­kel­lett­édes­anyám­va­gyo­na,­és­aki­őt­nem­




fér fi ak le gyes ked tek kö rü löt te.
Én saj nos nem rá ütök, mert én nem va gyok se szép, se csi nos, az én test al ka tom a nagy­
ma máé. Édes anyá mat a ha lá lá ig ápol tam, a nagy ma ma ezer ki lenc száz öt ven öt ben halt meg, 
azt tu dom. Úgy ne ve zett sze mi ta test tí pus va gyok, ala csony, kö vér, és ha meg öreg szem, 
ál lí tó lag go nosz is le szek. Ez nem biz tos, de az igen, hogy a nagy ma ma ve lem szem ben és 
az­édes­anyám­mal­is­na­gyon­go­nosz­volt.­Nem­en­ged­te,­hogy­férj­hez­men­jen,­nem­en­ged­te,­
hogy­kap­cso­la­tot­te­remt­sen,­pe­dig­na­gyon­fi­a­tal­volt­és­na­gyon­szép.­Dé­le­lőt­tön­ként­ki­men­
tünk a Le hel pi ac ra, a nagy ma ma vitt ma gá val egy üve get, tö rött to já so kat tet tünk be le, 
ab­ból­tész­tát­gyúrt­–­így­csi­nált­egy­kis­pénzt.­Édes­anyám­pe­dig,­aki­ze­ne­ta­nár­nő­volt­sze­
ren csét len, pró bált mos ni és varr ni, hogy el tart son min ket. Ar ra tisz tán em lék szem, hogy 
hár man ma rad tunk így együtt, eb ben a fur csa fel ál lás ban, édes anyám nem ka pott mun kát, a 
nagy­ma­ma­pró­bál­ta­a­ház­tar­tást­el­lát­ni­úgy,­ahogy­tud­ta.­En­gem­is­ő­ne­velt­öt­ven­ötig,­ami­





ta ka rí tást is, de nem adott. Utá na si ke rült ne ki el he lyez ked ni egy nagy vál la lat nál, ami a Bel­
vá­ros­ban­ volt,­ most­ már­ per­sze­ meg­szűnt,­ és­ ott­ dol­go­zott­ a­ gaz­da­sá­gi­ osz­tá­lyon­ mint­
be­osz­tott­tiszt­vi­se­lő,­ha­lá­lá­ig.





li ha tállyal, mert nem volt pél dá ul ki fi zet ve a lak bér, elég sok zá log cé du la ma radt édes­
anyám után, aki pró bál ta a ma ra dék ér té ke ket zá log ba vin ni, amit na gyon saj ná lok, mert így 
el­vesz­tek­a­na­gyon­szép­per­zsasző­nye­gek,­egyet­lenegy­da­rab­van­már­csak­meg,­az­a­mai­
na pig is ott van a fa lon. Meg ma radt egy pár da rab ser leg, ezüstser leg meg aranyser leg, ami 
bor zal ma san fon tos, nem az ér té kü ket néz ve, bár ta lán úgy is, ha nem az esz mei ér té kü ket 
il­le­tő­leg.­Eze­ket­édes­apám­nyer­te­kü­lön­bö­ző­ver­se­nye­ken.­De­saj­nos­azok­ból­is­na­gyon­sok­
el­tűnt­már.












test vé re, de ez sem biz tos, most már nem tu dom bi zo nyí ta ni, de gyak ran fel me rült gye rek­
ko­rom­ban­a­ne­ve.­Na­gyon­gaz­da­gok­vol­tak,­nagy­pol­gá­ri­éle­tet­él­tek,­so­kat­utaz­tak,­Bu­da­
pest­ leg­szebb­ he­lyén­ volt­ öt­szo­bás­ la­ká­suk,­ ék­sze­rek,­ gyö­nyö­rű­ ké­pek­ a­ fa­lon,­ volt­ egy­
Rippl­Rónai­rajz is kö zöt tük, s em lék szem, a vit rint mind ig tá tott száj jal bá mul tam kis lány 
ko­rom­ban.­Va­la­mennyi­en­Auschwitzban­pusz­tul­tak.
Édes apám hí res spor to ló volt, aki az ezer ki lenc száz har minc ha tos olim pi án ta lán még az 
arany érem re is esé lyes lett vol na, ab ban az eset ben, ha a zsi dó kat Hit ler nem ül döz te vol na. 
Nem­tu­dom,­ne­kem­így­me­sél­ték.­Ő­is­egy­gaz­dag­zsi­dó­csa­lád­ból­szár­ma­zott,­akik­or­szá­
gos­hí­rű­élel­mi­szer­ke­res­ke­dők­vol­tak,­bár­ők­nem­vol­tak­annyi­ra­jó­mó­dú­ak,­mint­az­édes­




halt, mert már öreg volt, így sze ren csé re már nem él te meg az ül döz te tést.
Édes apá mat csak úgy lát tam, hogy ami kor gye rek vol tam, be vit tek a film gyár ba, és ré gi 
hír adó kat mu tat tak, hogy, na lá tod, ott, az az édes apád. Apá mat több íz ben be hív ták mun ka­
szol gá lat ra, több íz ben ha za jött; egy biz tos, hogy ami kor az úgy ne ve zett ki ug rá si puccs nem 










mind ig csak azt haj to gat ta, hogy nem hi szi el, hogy az egyet lenegy fia, aki vi lág ra szó ló 
spor­to­ló­volt,­an­nak­az­őrü­let­nek­lett­vol­na­az­ál­do­za­ta.­Ha­lá­lá­ig­ha­za­vár­ta.­Ele­in­te­min­den­
nap­men­tünk;­ké­sőbb,­ami­kor­a­nagy­ma­ma­meg­be­te­ge­dett,­ak­kor­már­csak­he­ten­te­egy­szer­
két szer men tünk ki a pá lya ud var ra. Édes apám nak az em lé ke egé szen mos ta ná ig el kí sér, még 
ma is szok tam ve le ál mod ni, el szok tam kép zel ni, hogy mi lyen le he tett, és gya kor la ti lag 
min­den­fér­fi­ban,­aki­vel­kap­cso­la­tom­volt,­min­den­ki­ben­őt­ke­re­sem.
A be teg sé gek egész éle tem ben el kí sér tek. Ahogy ki ele mez tek, fel hív ták a fi gyel me met 




is ta ga dom, fel me rült, hogy örö köl tem édes anyám be teg sé gét, hogy én is ski zof rén va gyok. 
Nem­tu­dom­meg­mon­da­ni.­Ahogy­jön­nek­a­te­lek,­vagy­meg­ér­ke­zik­a­hi­deg,­ak­kor­el­kez­dem­
ma gam na gyon rosszul érez ni, na gyon ne he zen vi se lem a hi de get és be teg le szek, de tu dok 
be te gen is dol goz ni, ír ni, kon cent rál ni. Egyéb ként azért nem hi szem, hogy ski zof rén len nék, 
mert két gye re kem van, és most már két uno kám is, min den ki tel je sen ép, egész sé ges. Aki 
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eb­ben­a­csa­lád­ban­ski­zof­rén­le­het,­az­nem­más,­mint­az­én­el­ső­fér­jem,­aki­ütött­vert­min­ket,­
és a mun ka he lyén sem tu dott úgy helyt áll ni, ahogy én helyt áll tam. Ezt konk ré tan tu dom, 
hogy­sok­prob­lé­ma­volt­a­mun­ká­já­val,­pe­dig­bi­zal­mi­ál­lás­ban­dol­go­zott­ő­is.­Én­nem­tu­dom,­
hogy­ a­ ski­zof­ré­ni­á­nak­mik­ a­ tü­ne­tei,­ de­ el­kép­zel­he­tő,­ hogy­ő­ki­me­rí­tet­te,­mert­ a­ kör­ze­ti­
or vo sunk is azt mond ta, hogy nem ne kem ké ne ideg or vos hoz jár ni, ha nem a fér jem nek.
Ti­zen­há­rom­és­ fél­éves­vol­tam,­el­ső­éves­gim­na­zis­ta,­ tud­ni­il­lik­előbb­men­tem­is­ko­lá­ba­
egy­év­vel,­de­le­het,­hogy­előbb­szü­let­tem.­Nem­tu­dom­pon­to­san.­Min­den­eset­re­ki­tű­nő­ered­
ménnyel vé gez tem az is ko lá i mat. A gim ná zi um ban is meg ta nul tam két nyel vet, rög tön le is 
tet tem orosz ból, an gol ból a nyelv vizs gát. S amint be ke rül tem a cég hez, utá na is to vább kép­
zé­se­ken­vet­tem­részt.­Saj­nos­nem­tud­tam­egye­tem­re­men­ni,­mert­az­el­ső­gye­re­ket­na­gyon­
ko rán meg szül tem, hu szon egy éves ko rom ban csá szár ral, a má so di kat meg hu szon öt éves 





szer ben az na gyon nagy szó volt, mert tud ták, hogy jó fe jem van, és sze ret ték vol na, hogy­
ha­tör­té­nész­le­szek,­mert­a­tör­té­ne­lem­és­az­orosz­volt­a­két­ked­venc­tan­tár­gyam.­De­ak­kor­
az­édes­anyám­azt­mond­ta,­hogy­kis­lá­nyom,­ne­kem­raj­tad­kí­vül­sen­kim­nincs.­Na­gyon­szé­
pen kér lek, ne menj el, ne hagyj itt, mert én nem tu dok meg len ni egye dül, ha nem ak kor 
ön gyil kos le szek. Édes anyám va la hol ka pott egy kif lit, azt mond ta, fe le a na gyi káé, fe le a 
ti­éd,­és­ő­éhes­ma­radt.­Ilyen­ön­fel­ál­do­zó­volt.­Az­egy­ko­ri­gaz­dag­úri­lány,­aki­zon­go­ra­ta­nár­
nő­volt­és­orvoscsaládban­nőtt­fel.­Ak­kor­én­dön­té­si­kény­szer­be­ke­rül­tem,­és­úgy­dön­töt­tem,­
hogy tar to zom édes anyám nak, aki ne héz kö rül mé nyek kö zött fel ne velt, és ket té tör te azt a 
bi zo nyos kif lit, hogy nem men tem el a Lomonoszovra. És itt Bu da pes ten sem me het tem 




amit­ az­tán­ el­se­jén­ meg­ad­tam­ a­ fő­nö­köm­nek.­ Fi­ze­té­sem­ hét­száz­húsz­ fo­rint­ volt,­ plusz­ a­






igye kez tem mind ig töb bet le ten ni az asz tal ra, hogy meg legyenek ve lem elé ged ve úgy az 
is­ko­lá­ban,­ mint­ a­ mun­ka­he­lyen­ meg­ a­ ház­tar­tás­ban­ is.­ Ezer­ki­lenc­száz­hat­van­ket­tő­ jú­ni­us­





tem, hogy ami kor be töl töm az öt ve ne dik éve met, ak kor hadd men jek el nyug díj ba, mert 
ahogy öre ged tem, a lá tó sze mem mel sem na gyon tud tam ol vas ni, csak ak kor, hogy ha le vet­
tem a szem üve ge met. Így vi szont na gyon komp li kált lett a mun ka, hogy ol vas nom kel lett a 
kéz írást, de ah hoz, hogy le is tud jam gé pel ni a szö ve get, le kel lett vol na ven ni a szem üve get. 
Ez­ olyan­ prob­lé­mát­ oko­zott­ ne­kem,­ hogy­ hoz­zá­já­rult,­ hogy­ el­men­tem­ nyug­díj­ba.­ Két­ 
gye­re­ket­szül­tem,­mind­a­ket­tőt­csá­szár­ral,­s­a­Jós­ka­fi­am­azt­mond­ta,­édes­anyám,­légy­szí­
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ves, menj el nyug díj ba, mert a szá mí tó gé pet nem fog ja a sze med bír ni. A nyug dí jaz ta tá so­
mat­elő­se­gí­tet­te­egy­láb­trom­bó­zis­is.­Meg­da­gadt­a­lá­bam,­nem­akar­tam­el­men­ni­or­vos­hoz,­
és­ami­kor­el­men­tem,­men­tőt­hív­tak,­és­be­vit­tek­a­Péterffy­Sán­dor­ut­cai­kór­ház­ba.
Mu­száj­ be­szél­nem­ a­ szem­bal­ese­tem­ről­ is:­ ezer­ki­lenc­száz­öt­ven­nyolc­ ka­rá­cso­nyán­ szó­
dás üveg rob bant a ke zem ben. Ak kor már édes anyám na gyon be teg volt, és én egyik tá vo li 
ro­kon­tól­a­má­si­kig­jár­tam,­hogy­me­ne­dé­ket­ta­lál­jak.­Így­ke­rül­tem­a­Weisz­Ilon­ka­né­ni­hez,­
aki­vé­gül­Ame­ri­ká­ban­halt­meg.­Na­gyon­tá­vo­li­ro­ko­nunk­volt,­ő­kül­dött­le­a­szó­da­vi­zes­hez,­
és ami kor fel vit tem a szó da vi zet, ak kor – bal ke zes va gyok egyéb ként – a bal ke zem ben 
rob bant, és szét ver te a jobb sze me met meg a bal csuk ló mat. Édes anyám nak egyéb ként ez 




vég képp nem tud ná el vi sel ni. És ak kor a pro fesszor asszony el in dult, és össze varr ta a sze­
me­met.­Ez­az­össze­varrt­sze­mem­tar­ta­lék­nak­jó,­mert­ha­föl­tesz­nek­egy­erős­len­csét,­ak­kor­
azért­ va­la­mit­ lá­tok­ ve­le.­De­ lé­nye­gé­ben­ egy­sze­mes­ lá­tá­som­ van.­A­mun­ká­mat­ el­ tu­dom­
lát ni, köz le ked ni is tu dok.
Úgy ke rül tem be a kór ház ba, hogy le sza lad tam az ut cá ra, és ép pen ar ra jött egy mo tor bi­
cik li. Szól tam, hogy na gyon fáj a sze mem, és ak kor a mo tor bi cik li meg állt. Ak kor, az öt ve­
nes évek ben még ilyen se géd ülé ses mo tor bi cik lik vol tak. Egy ilyen nel be vit tek a szem kli­
ni­ká­ra,­ és­ ott­ egy­ dok­tor­nő­ ki­ akar­ta­ ven­ni­ a­ sze­me­met,­ de­ va­la­hogy­ oda­ke­ve­re­dett­ egy­
má­sik­ ro­kon,­mert­ én­ an­nak­ a­ te­le­fon­szá­mát­ tud­tam­ fej­ből,­ ez­ egy­ egé­szen­má­sik­ tá­vo­li­
ro­kon­volt,­nem­a­Weisz­Ilon­ka­né­ni,­és­ő­hív­ta­fel­a­Radnót­Mag­dát.­Ami­kor­a­pro­fesszor­







mem le volt köt ve, egy pi ci gye rek ágy ban fe küd tem, nem fér tem el ben ne, egyéb ként már 
ak kor is kö vér vol tam, kö vé ren fe küd tem az ágy ban, a há ta mon kel lett fe küd ni moz du lat la­
nul hó na po kig, amíg ki de rült, hogy egyál ta lán fo gok­e lát ni va la me lyik sze mem re. Jöt tek 
az­osz­tály­tár­sa­im,­jött­az­osz­tály­fő­nö­köm,­köz­ben­édes­anyá­mat­ki­en­ged­ték­a­kór­ház­ból,­ő­
is be jött, és ab ban az év ben én be fe jez tem az ál ta lá nos is ko lát. Csak ma te ma ti ká ból volt 
hár ma som, mert azt nem tud tam me mo ri zál ni, fel ol vas ták ne kem, min dennap va la ki be jött 
az osz tály ból, en ni va lót is hoz tak ne kem, me ge tet tek, és el me sél ték, hogy mi tör tént az is ko­
lá ban. És ami kor áp ri lis vé gén vissza men tem az is ko lá ba, ak kor let tem szem üve ges a bal­
eset után, nem volt sza bad ír nom, ol vas nom, csak me mo ri zál nom le he tett, és még is le tud­
tam vizs gáz ni ab ban az év ben.
A­há­zas­sá­gom­nem­si­ke­rült.­Bosszú­ból­kö­töt­tem,­hoz­zá­men­tem­édes­anyám­al­bér­lő­jé­hez,­
hogy­el­fe­lejt­sem­a­szár­ma­zá­so­mat,­hogy­el­fe­lejt­sem,­ami­a­csa­lá­dom­mal­tör­tént.­De­bor­zal­
mas nagy hi bát kö vet tem el, mert utó lag most már tu dom, hogy a ve gyes há zas sá go kat nem 
sza­bad­meg­köt­ni,­mert­ ab­ból­ csak­ rossz­ szár­maz­hat.­Az­ el­ső­ fér­jem­mel­ ti­zen­ki­lenc­ évig­
él tem együtt, az tán a vá lás után még tíz évig lak tunk egy kö zös la kás ban, ami ma ga volt a 
bor­za­lom.­Ta­nya­si­szü­lők­gyer­me­ke­volt,­az­el­ső­há­bo­rú­utá­ni­el­ső­kor­osz­tály­ból,­akit­Rá­ko­
si ki ta nít ta tott, és ami kor jött a lak bér pót lék té má ja, édes anyám oda vet te, hogy ne kell jen a 
la­kás­után­na­gyon­so­kat­ fi­zet­ni,­mert­bor­zasz­tó­ke­vés­volt­ a­ fi­ze­té­se.­Tény­leg­csak­azért­
men tem hoz zá, hogy el fe lejt sem azt, ami a csa lá dom mal tör tént.
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Ez zel a há zas ság gal a sor son, a tör té nel men, az el ron tott gye rek ko ro mon akar tam bosszút 
áll ni, meg va la mennyi re a szár ma zá som el len is lá zad tam. En gem na gyon val lá sos zsi dó nak 
ne velt a nagy ma ma. Most, hogy a bel vá ro si nagy la kást vé gül én hagy tam ott, és min den a 
fér­jem­re­ma­radt,­csak­hogy­meg­sza­ba­dul­jak­tő­le,­hogy­vé­ge­le­gyen­már­an­nak­az­ál­dat­lan­
ál­la­pot­nak,­hogy­kö­zös­kony­hát­és­kö­zös­für­dő­szo­bát­kell­hasz­nál­ni­va­la­ki­vel,­aki­től­már­tíz­
éve el vál tam; és be köl töz tem a he te dik ke rü let be, a Csikágóba, kö zel a Beth len té ri temp­
lom hoz, en nek egyet len po zi tí vu ma az lett, hogy el kezd tem ott jár ni egy klub ba, ahol meg­
is­mer­tem­a­mos­ta­ni­ élet­tár­sa­mat,­ eset­leg,­ el­kép­zel­he­tő,­ ta­lán,­ hogy­ a­ le­en­dő­ fér­je­met,­ és­
ab ban a temp lom ban vég re nyu go dal mat ta lál tam, és vissza tér tem a val lás hoz.
Az­én­fér­jem,­ez­a­ta­nya­si­pa­raszt­gye­rek,­párt­tit­kár­és­mun­kás­őr­volt­az­át­kos­ban,­ki­hasz­
nál­ta­an­nak­a­rend­szer­nek­az­összes­le­he­tő­sé­gét,­ami­a­hoz­zá­ha­son­ló­ká­de­rek­szá­má­ra­csak­
el­kép­zel­he­tő­ volt.­ Ta­lán­ azért­ is­men­tem­ hoz­zá­ fe­le­sé­gül,­mert­ sú­lyos­ be­széd­hi­bás­ volt.­
Da­do­gott,­ nem­ tud­ta­ma­gát­ ki­fe­jez­ni,­ csak­ ak­kor,­ ami­kor­ tes­ti­leg­ bán­tal­maz­ta­ azt,­ aki­ a­
kö­ze­lé­ben­volt.­Elő­for­dult,­hogy­a­mun­ka­tár­sa­it­is.­És­mi­vel­ma­gas­mun­kás­őr­rang­ban­volt,­
ab­ban­a­rend­szer­ben­az­erő­sza­kot­jó­pont­nak­vet­ték.­Mon­dom­az­apó­som­nak,­va­gyis­ak­kor­
még­ nem­ volt­ az­ apó­som,­mert­ nem­ vol­tunk­ össze­há­za­sod­va,­ hogy­ Fe­ri­ bá­csi,­ én­ zsi­dó­
va gyok. Azt mond ja, kis lá nyom, nem baj, én pe dig vö rös ka to na vol tam – pe dig anal fa bé ta 
volt –, Gyu lá val ti bol dog pár lesz tek, ké nyez te ti tek egy mást, és na gyon szép gye re ke i tek 




ütött. Ütött en gem is, ami kor csak tu dott, de amit vég képp nem tu dok ne ki meg bo csá ta ni, 
hogy két má sik em bert is meg ütött, akik na gyon kö zel vol tak hoz zám, s én nem tud tam 
kö zé jük áll ni. Az egyik, akit he lyet tem meg ütött, az édes anyám volt, ami kor az azt mond ta 
ne­ki,­hogy­Gyu­la,­de­hát­ma­gá­nak­mi­fe­de­let,­ la­kást­ad­tunk,­ne­üs­se­a­Dó­rát,­üs­sön­meg­
en­gem!­–­és­er­re,­durr,­ le­kent­ne­ki­egy­ak­ko­ra­po­font,­hogy­az­édes­anyám­össze­esett.­És­
emel lett meg ütöt te azt az egyet len fér fit is, akit én egye dül az élet ben, még ha na gyon rö vid 
ide­ig­is,­de­iga­zán­sze­ret­tem:­a­Ti­bor­ne­vű­má­so­dik­fér­je­met.
A misz ti kum ha tá roz ta meg az éle te met, plusz a szem bal eset. Ami kor ezer ki lenc száz het­
ven négy ben a Jó zsi ka meg be te ge dett, és ott hon kel lett, hogy ma rad jak ve le, nem tud tam 
éj sza ká zást sem vál lal ni, a Jó zsi ka annyi ra lá zas volt. El kí sér tem a gye re ket a kör ze ti or vos­
hoz, de úgy fájt a fe jem, hogy majd nem el ájul tam. Ott, há tul, a ko po nyám. A kör ze ti or vos 
en­gem­is­meg­né­zett,­és­azt­mond­ta,­hogy­hű­ha,­ma­gá­nak­sür­gő­sen­el­kell­men­nie­a­szem­
kli ni ká ra, mert le het, hogy gla u kó má ja van, te hát a sé rült sze me men egy úgy ne ve zett 
má sod la gos gla u kó ma. Ez zel ko ráb ban is szá mol tak, de még sem mond ták meg ne kem. A 
szem kli ni kán az tán ki de rült, hogy a kör ze ti or vos nak iga za volt. El ma gya ráz ták, hogy ezen­
túl­ rend­sze­re­sen­ nyo­más­mé­rés­re­ kell­ jár­nom,­ nem­ emel­he­tek­ töb­bet­ há­rom­ ki­ló­nál,­ bő­
ru hák ban kell jár nom, és éle tem vé gé ig há romórán ként a sé rült sze mem be kétszá za lé kos 
Pinocarbint­kell­csö­pög­tet­nem.­Et­től­annyi­ra­meg­ijed­tem,­hogy­ön­gyil­kos­sá­got­kö­vet­tem­el.­
Így­ke­rül­tem­fel­a­Hárs­hegy­re,­ahol­el­töl­töt­tem­né­hány­he­tet.­De­nem­vol­tam­sú­lyos­eset,­
mert már a má so dik vagy har ma dik nap le en ged tek a kony há ba dol goz ni. Így me rült fel, 
hogy eset leg ski zof ré ni ám van. Hogy van­e vagy nincs, én nem tu dom, a mun ká mat, az éle­
te­met­ el­ tu­dom­ lát­ni,­ et­től­ füg­get­le­nül­ az­óta­ is­ rend­sze­re­sen­ j­árok­ ideg­or­vos­hoz,­ annyi­ra­
rend sze re sen, hogy szin te túl jó be teg va gyok.
Ez úgy van, hogy be te le fo ná lok, hogy me gyek gyógy szert ki írat ni, a gyógy szert fel ír ják, 
ve lem sen ki el nem be szél get, sen ki meg nem vizs gál, ki ad ják a gyógy szert, amit én be sze­
dek, és élem a ma gam kis éle tét, és nyal do som a se be i met. Az az óta el telt húsz év ben ez a 
di ag nó zis en gem el kí sér, ideg gon do zói ke ze lés alatt ál lok, de nem va gyok biz tos ben ne, 
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hogy­ez­a­di­ag­nó­zis­va­lós.­Az­el­múlt­húsz­év­ben­en­gem­ideg­or­vos­nem­vizs­gált­meg.­Pe­dig­
dol goz tam, gye re ket ne vel tem, ház tar tást ve zet tem, ku tya ne héz éle tem volt. Min den ki 
tu­do­má­sul­ vet­te,­ hogy­ én­ ideg­be­teg­ va­gyok,­ ami­kor­ oda­me­gyek,­ a­ nő­vér­ csak­ ki­ad­ja­ az­
aj­tón­a­gyógy­szert,­ugya­nazt,­sem­mit­sem­vál­toz­tat­tak­raj­ta­húsz­év­alatt.­Nem­be­szél­get­tek­
el ve lem, nem kér dez ték meg, hogy hogy va gyok, tu do má sul vet ték, hogy élek, meg va gyok, 
ten­gő­dök.­Ha­csak­ab­ból­in­du­lunk­ki,­hogy­az­el­múlt­húsz­év­ben­mennyit­fej­lő­dött­az­or­vos­
tu do mány, hogy a pszi cho ló gia be tört a vi lág ba, hogy új te rá pi ák ala kul tak ki, egyál ta lán 
nem va gyok ben ne biz tos, hogy ma is ski zof rén nek di ag nosz ti zál ná nak.
Azt,­hogy­a­há­zas­sá­gom­nem­si­ke­rült,­ak­kor­tud­tam,­ami­kor­a­leg­el­ső­po­font­meg­kap­tam.­
Tud­tam,­hogy­vak­vá­gány­ra­men­tem,­fel­me­rült­ben­nem,­hogy­ta­lán­so­ha­nem­kel­lett­vol­na­




ered mé nye, hogy a ki seb bik fi am ma radt ve lem a nagy la kás ban egy kö zös szo bá ban. A 
fér jem az egész ha tal mas la kás ban min den aj tót be zárt, és én egyet len szo bá ba zsú fo lód va 
lak­tam­a­Jós­ka­fi­am­mal.­És­saj­nos­a­rend­őr­ség­gel­is­volt­dol­gom,­ami­kor­az­egyik­szo­bát­ki­
kel lett ürí te ni, mert ki la kol ta tást haj ta tott vég re a bí ró ság, hogy a gye rek ki ke rül jön az én 
szo­bám­ból,­hi­szen­én­fi­a­tal­nő­vol­tam,­ő­pe­dig­ser­dü­lő­gyer­mek,­és­így­kép­te­le­nek­vol­tunk­
nor má lis éle tet él ni, mert mind a ket ten be vol tunk zsú fol va egy szo bá ba.
Egy­szer,­ ezer­ki­lenc­száz­nyolc­van­há­rom­ban,­ ősszel,­ megint­ bor­zal­mas­ ve­re­ke­dés­ volt­
ná lunk. Éj sza ka fél ti zen egy kor az uram el kez dett üvöl te ni, hogy ha nem ta ka ro dok el azon­
nal, agyon üti a gye re ke ket. Er re én le ro han tam a sar ki presszó ba egy szál ru há ban, pénz 
nél kül, és ak kor oda jött hoz zám egy fér fi. Azt mond ta, hogy ma ga ki van ott hon ról rúg va? 
Mon­dom,­igen,­ki­va­gyok.­Gyö­nyö­rű­szép,­ma­gas,­fe­ke­te,­zsi­dó­fér­fi­volt.­Azt­mond­ja,­el­vi­
szem ma gát egy szál lo dá ba, be szél ges sünk. Utá na két hé tig na gyon bol dog vol tam ve le, de 
az­tán­ el­tűnt,­ és­ egy­ nem­ ép­pen­ sza­bad­ hely­ről­ je­lent­ke­zett.­ Le­csuk­ták­ ugya­nis.­ Bol­dog­
negy ven évet ígért ne kem, azt mond ta, hogy a ki seb bik fi a mat is ma gam mal vi he tem, de 
az­tán­ki­de­rült,­hogy­a­múlt­já­val­el­szá­mol­ni­va­ló­ja­van.­De­én­őt­vál­lal­tam,­így­is,­olyannyi­
ra vál lal tam, hogy hoz zá men tem fe le sé gül, egé szen fur csa kö rül mé nyek kö zött. Az ötö dik 
ke­rü­le­ti­anya­könyv­ve­ze­tő­előtt­kö­töt­tük­meg­a­há­zas­sá­got,­de­nem­az­anya­köny­vi­hi­va­tal­
ban,­ha­nem­a­Markó­ut­cai­bör­tön­ben.­A­kol­lé­gá­im,­a­ fő­nö­köm,­mind­el­jöt­tek,­és­na­gyon­
bol do gok vol tak – ve lem együtt.
Ez a má so dik fér fi, aki hez azért men tem ilyen fur csa kö rül mé nyek kö zött fe le sé gül, mert 
a­kol­lé­ga­nő­im­és­a­fő­nö­ke­im­egy­re­csak­azt­haj­to­gat­ták­ne­kem,­hogy­ad­dig­men­jek­hoz­zá,­
amed dig la kat alatt van, és én va gyok a meny asszony, ad dig biz to san nem szí vó dik föl, mert 




le, be ad tam a vá lást, ki mond ták a vá lást, ami nek most lá tom a ká rát, hogy ha eset leg, ne adj’ 
is ten, is mét há zas sá got akar nék köt ni, a vá ló pe ri irat ban sze re pel, hogy hol kö töt ték a há zas­
sá­got,­ ho­lott­ ne­kem­azt­ íg­ér­ték,­ hogy­ en­nek­nyo­ma­ sem­ lesz.­Pe­dig­ha­pár­ na­pot­ v­árok,­
meg­tud­hat­tam­ vol­na,­ hogy­ a­Ti­bor­ tra­gi­kus­ kö­rül­mé­nyek­ kö­zött­ el­hunyt.­ Há­rom­ nap­pal­
az­után,­hogy­ki­mond­ták­a­vá­lást.­Ve­ze­tett­ egy­au­tó­ban,­ és­ne­ki­ment­ egy­ fá­nak.­Ő­volt­ a­
má so dik kap cso la tom.





mám­tól­ meg­ta­nul­tam,­ hogy­ al­ko­ho­lis­tá­val­ nem­ sza­bad­ össze­há­za­sod­ni.­ Na­gyon­ mű­velt­
volt,­és­job­ban­sze­re­tett­en­gem,­mint­én­őt,­de­én­be­le­me­ne­kül­tem­az­ő­vi­lá­gá­ba,­be­le­me­ne­
kül­tem­ab­ba,­amit­ő­tu­dott­ne­kem­nyúj­ta­ni,­ami­re­azért­is­szük­ség­volt,­mert­át­tud­tam­men­
ni hoz zá alud ni, és a Jós ka fi a mat leg alább ad dig nem za var tam, aki vel egy szo bá ba vol tunk 
össze­zsú­fol­va.­Én­el­fo­gad­tam,­amit­ő­tu­dott­ad­ni,­az­úgy­ne­ve­zett­fran­cia­össz­kom­for­tot,­a­
szoba­konyha­mosdófülkét,­ami­ne­ki­volt.­Az­ő­csa­lád­já­ban­rend­kí­vül­sok­volt­az­ön­gyil­
kos ság, az édes any ja is ön gyil kos lett, az öccse is ön gyil kos lett, az ap ja is ön gyil kos lett. 
Ő­sem­él­te­meg­az­öt­ve­ne­dik­évét,­nem­sok­kal­előt­te­ő­is­ön­gyil­kos­lett.
Nem­rég­az­Ist­ván­tól­is­kap­tam­egy­jegy­gyű­rűt,­ko­mo­lyan­ve­szi­a­há­zas­sá­got,­gya­kor­la­
ti­lag­ ez­már­ a­ ne­gye­dik­ jegy­gyű­rű,­ amit­ éle­tem­ben­ ka­pok,­ és­még­is­ma­gá­nyos­ va­gyok.­
Fé­lek,­hogy­eb­ből­a­há­zas­ság­ból­sem­lesz­sem­mi.­Az­Ist­ván­ban­na­gyon­meg­fo­gott,­hogy­én­
apát­lá­tok­ben­ne,­ő­pe­dig­az­édes­any­ját­lát­ja­én­ben­nem,­pe­dig­az­ő­édes­any­ja­har­minc­nyolc­
ki­ló­ volt,­ pi­ci,­ ala­csony­ asszony.­Mind­ket­ten­ a­ ho­lo­ca­ust­ ké­sői­ ál­do­za­tai­ va­gyunk.­Most­
kap­tam­a­klub­ban­egy­ka­zet­tát,­amin­hé­ber­be­tűk­van­nak,­és­ne­kem­be­ug­rott,­gye­rek­ko­rom­
ban­én­ezt­mind­ol­vas­tam.­Pél­dá­ul­ami­kor­a­múlt­kor­az­Ist­ván­meg­kért­en­gem,­hogy­főz­zek­




úgy­ főz­tem­ a­ fő­ze­lé­ket,­ hogy­ be­le­tet­tem­ a­ zöld­sé­get,­ a­ vé­gén­ nem­ rán­tot­tam­ be,­ ha­nem­
to jás sal be ke ver tem, el sír ta ma gát, hogy ilyet, ami ó ta az édes any ja meg halt, nem evett. 
Va­la­hol­ne­kem­ezt­ta­ní­tot­ták,­va­la­hol­én­ezt­tu­dat­alatt­meg­tu­dom­csi­nál­ni,­pe­dig­hosszú­
éve kig nem gya ko rol tam, ho gyan kell egy jó zsi dó kony hát el lát ni.
A­ne­gye­dik­kap­cso­la­tom­az­Ist­ván.­Ve­le­ab­ban­a­Beth­len­té­ri­temp­lom­ban­is­mer­ked­tem­
meg,­aho­vá­még­ko­ráb­ban­kezd­tem­el­jár­ni.­Egyéb­ként­én­a­nagy­párt­idők­ben­sem­ta­gad­tam­
meg a val lá so mat, nagy ün ne pek kor le men tem a temp lom ba, és tu dom, hogy hogy kell egy 
temp­lom­ban­vi­sel­ked­ni,­csak­a­hé­ber­írást­fe­lej­tet­tem­el.­Az­el­ső­há­zas­sá­gom­alatt­is­be­men­
tem a temp lom ba, ami úgy né zett ki, hogy el men tem szom ba ton be vá sá rol ni a Hunyadi té ri 
pi ac ra, a Ró zsi né ni re hagy tam a cso ma go mat, fel sza lad tam egy pár perc re a temp lom ba, 




ima köny vem ma radt. Ez egy hó fe hér ima könyv. Édes anyá mé volt, te le van rejt je lek kel, 
több mint száz éves ima könyv, és te le van az zal, hogy kit me lyik sír bolt ban mi kor és hol 
te­met­tek­el,­de­ott­meg­van­sza­kad­va,­hogy­édes­anyám­be­ír­ta,­Dórika,­na­gyi­ka.­Te­le­van­
rejt je lek kel, te le fon szám ok kal; a sze re tet kór ház ban pró bál tuk meg fej te ni a rejt vényt a 
Schatz Aran ka né ni vel, a sze re tet kór ház ban is mert fel pél dá ul a temp lom szol ga fe le sé ge, 
hogy­ csak­ nem­a­ dr.­Binder­Vil­mos­nak­ va­gyok­ az­ uno­ka­hú­ga,­ aki­ tény­leg­ gyó­gyí­tot­ta­ a­
be­te­ge­ket­és­nem­fo­ga­dott­el­a­sze­gé­nyek­től­pénzt.­Mon­dom,­hogy­de,­igen.
Az­Ist­ván­nal­a­kap­cso­la­tunk­tel­je­sen­plá­tó­i­nak­in­dult.­Ő­a­ne­gye­dik­fér­fi­az­éle­tem­ben.­
Saj nos nem fér fi. Olyan, mint egy gyer mek. Ben nem az édes any ját lát ja, az egész éle tét 
édes­any­ja­ápo­lá­sá­val,­egy­más­pá­tyol­ga­tá­sá­val­töl­töt­ték,­teg­nap­is­kint­vol­tunk­a­te­me­tő­ben,­






zas ság tól, mert ak kor nem tu dom, hogy szá mol jak el a múl tam mal, az zal, hogy ne kem volt 
egy má so dik fér jem is, és az a kap cso lat egy szer tar tott két hé tig, egy szer pe dig két na pig. 
Ezt­tud­ja,­csak­azt­nem,­hogy­az­es­kü­vő­egy­ki­csit­fur­csa­kö­rül­mé­nyek­kö­zött­zaj­lott.­Nem­
tu dom, hogy ezt hogy kö zöl jem ve le. Je len leg na gyon rossz az ideg ál la po ta, most is nap pa­
li kór ház ban van, s tu dom, hogy helyt kell áll nom. Egy biz tos, hogy éle tem vé gé ig ki tar tok 
mel let te, csak az nem biz tos, hogy hoz zá me gyek fe le sé gül.
Gye rek ko rom ban el ha tá roz tam, hogy amennyi ben a sze mem mel tör té nik va la mi, ön gyil­
kos le szek. És ami kor a gla u kó má mat meg ál la pí tot ták, ez ne kem be ug rott, az is csak azért, 
mert bor zal ma san meg ijed tem, hogy nem le szek ké pes helyt áll ni, hi szen ne kem há rom 
em­ber­ről­kel­lett­gon­dos­kod­nom,­a­be­teg­édes­anyám­ról­és­a­két­gyer­me­kem­ről.­A­nagy­ma­
ma be lém ne vel te, hogy mind ig helyt kell áll ni. Er re egy pél dát tu dok mon da ni, hogy én 
ab szo lút bal ke zes va gyok, és szin te be lém szug ge rál ta, hogy jól kell ta nul nod, helyt kell 
áll­nod,­mert­tar­to­zol­édes­apád­em­lé­ké­nek­annyi­val,­hogy­ne­ked­mind­ig­el­ső­nek­kell­len­ni,­




olyan ide ges és mély a hang ja. El vit tem a dok tor né ni hez, aki azt mond ta, hogy anyu ka, a 
fi á nak azért mély a hang ja, mert ha son lít a ma gá é hoz, és ha a gye rek ide ges, ak kor ad jon a 
fér jé nek ideg csil la pí tót. A gye re ke im nem val lá so sak, ami kor a na gyob bik fi am ki fo gott egy 
sváb lányt, leg alább jó ke ve ré kek az uno ká im, meg kér dez te, meg van­e ke resz tel ve. Mon­
dom,­igen­fi­am,­meg­vagy­ke­resz­tel­ve­re­for­má­tus­nak,­a­Kál­vin­té­ri­temp­lom­ban­let­tél­meg­
ke­resz­tel­ve.­ Be­kér­te­ a­ ke­reszt­le­ve­lét,­ és­ a­ nagy­ ka­to­li­kus­ es­kü­vőn­már­mint­ re­for­má­tus­
sze re pelt. A me nyem, aki most már dok to rá tust is szer zett ma gá nak, a gye re ke it val lá sos nak, 
ka­to­li­kus­nak­ne­ve­li,­de­a­ki­seb­bik­fi­am­nem­tart­ja­a­val­lást,­és­a­jö­ven­dő­be­li­je,­il­let­ve­élet­
tár sa, aki vel együtt él, szin tén nem val lá sos. Mind a két gye rek meg van ke resz tel ve re for­
má tus nak.
A­múlt­kor­egy­ször­nyű­os­to­ba­sá­got­csi­nál­tam.­El­men­tem­egy­tur­ká­ló­ba,­és­mi­re­ész­be­
kap tam, vet tem ezer öt száz fo rin tért egy zsák ba ba ru hát. Ami kor ha za men tem, le tet tem a 
cso ma got a szo ba kö ze pé re, és ak kor jöt tem rá, hogy nem tu dom, mi ért vet tem meg. Az 
uno kám már is ko lás, rá se megy. Ott áll tam az zal a ren ge teg ba ba ru há val, s nem tud tam, mit 
tegyek­vegyük.­Ki­dob­ni­saj­nál­tam­őket,­de­úgy­szé­gyell­tem­ma­gam,­s­ezért­a­fi­am­nak­sem­
mer­tem­meg­mon­da­ni.­In­kább­el­dug­tam.­Az­óta­is­ott­áll­a­spájz­ban.
A nagy ün ne pek kor ta lál ko zunk. Ami ó ta ott hagy tuk a bel vá ro si la kást, a Jós ka fi am ar ra 
kért, hogy akár mi lyen pi ci és akár mi lyen rossz kör nyé ken van is az a la kás, ahol most én 
la kom, vigyem ma gam mal ad dig, amíg be fe je zi a ta nul má nya it, mert a bel vá ro si la kás ban 
olyan ál dat la nok a kö rül mé nyek, hogy nem tu dott ta nul ni. A na gyob bik fi am ott ma radt a 
ré gi la kás ban, de két hó nap után az ap ja ki rúg ta. Mind a két fi am jó mód ban él, a na gyob bik 
fi am köz gaz dász, há zat épí tett ma gá nak, is ko lás gye re ke van, mo bil te le fon ja, csa lá di há za, 
fe le sé gé nek au tó ja, ne ki au tó ja, fe le sé ge or vos. A ki seb bik fi am a vá lasz tott ját ott is mer te 
meg­az­ő­kör­nye­ze­tük­ben,­az­is­or­vos­lesz,­majd­ha­vé­gez,­vagy­már­ta­lán­az­is.­A­ki­seb­bik­
fi am el vé gez te a jo gi egye te met, je len leg is va la mi to vább kép zés re jár es te, meg van egy 
szá­mí­tó­gé­pes­vál­lal­ko­zá­sa­is.­Nem­hi­szem,­hogy­egy­ha­mar­meg­fog­nak­há­za­sod­ni,­mert­a­
jö­ven­dő­be­li­jét­ fel­vet­ték­ egy­ ilyen­ dok­to­ri­ ösz­tön­díj­ra­ há­rom­ év­re,­ és­ nem­ hi­szem,­ hogy­
há zas ság ban fog nak él ni, mert a kis lány na gyon am bi ci ó zus, és még in kább ta nul ni akar. 
Mind a két fi am nak ren de zett csa lá di kö rül mé nyei van nak, nem na gyon szok tak en gem 
meg­lá­to­gat­ni,­és­egy­pi­cit­bo­lond­nak­is­tar­ta­nak.­De­azt­mond­ta­a­fi­am,­hogy­mu­ter,­ha­bár­mi­kor­
szük sé ged van rám, emeld fel a te le font, és ott va gyok. Ami kor leg utóbb be ke rül tem a kór ház ba, 
annyit­mond­tam,­hogy­ fi­am,­ szük­sé­gem­van­ rád.­Fél­órán­be­lül­ a­ gye­rek­ tud­ta,­ hogy­hol­
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ke res sen meg. Szü le tés na pom kor meg lá to gat nak, ka rá csony kor össze jö vünk. Ami ó ta el köl­
töz tem a Bel vá ros ból, az óta a fi a im mal a kap cso lat rit ka, de ren de zett.














Sok szor eszem be jut, hogy mi lyen kár, hogy így ala kult az élet, s hogy in kább hal tam 
vol­na­meg­ én­mint­ cse­cse­mő,­ és­ma­rad­tak­ vol­na­ élet­ben­ a­ szü­le­im,­ és­ fo­gam­zott­ vol­na­
ne kik a há bo rú után új gye re kük, és ez a gye rek ak kor to vább vi het te vol na a csa lá dot. Sok­
szor­föl­me­rül­ben­nem,­fő­leg­té­len,­hogy­mi­lyen­kár,­hogy­én­ma­rad­tam­élet­ben­és­nem­az­
édes apám. Ami kor na gyon el va gyok ke se red ve, pró bá lok ma gam nak olyan el fog lalt sá got 
ta­lál­ni,­hogy­má­so­kon­se­gít­sek,­el­fe­lejt­sem­azt,­ami­ne­kem­fáj.­És­ami­től­én­fé­lek,­az­a­tél.­
Édes anyám, ezt szin tén a Schatz Aran ka né ni me sél te, aki vel vé let le nül egy más mel lett 
fe­küd­tünk­a­sze­re­tet­kór­ház­ban,­ ti­ze­de­lé­sen­vett­ részt­negy­ven­négy­de­cem­be­ré­ben.­Ki­lenc­
hó na pos ter he sen ott állt a sor ban, én a ha sá ban, és a ki len ce dik volt. Min den ti ze dik 
asszonyt­le­lőt­ték,­be­le­a­Du­ná­ba.­Te­hát­az,­hogy­én­be­teg­va­gyok,­s­hogy­egyál­ta­lán,­a­tél­
ne­kem­ilyen­ne­héz,­az­azért­van­így,­mert­az­én­édes­anyám­ter­he­sen­bor­zal­mas­idő­sza­kot­
él he tett át azon a ne héz, ezer ki lenc száz negy ven né gyes té len.
Most bol dog va gyok és ki egyen sú lyo zott, és so kat kö szön he tek an nak a fér fi nak, aki vel 







vol tam ak kor, de hogy mi ért nem vé de kez tek? Mi ért nem mond ták azt, hogy nem? Mi ért 
hagy­ták­ma­gu­kat­el­hur­col­ni­dip­lo­más,­ér­tel­mes­em­be­rek­ugya­núgy,­mint­az­egy­sze­rű­sza­tó­
csok,­pa­rasz­tok,­föld­mű­ve­lők,­bol­to­sok?­De­most­már­szá­zad­vég­ét­írunk,­és­tu­dom,­hogy­ha­
van is an ti sze mi tiz mus, ha né ha még mond ják is a tro lin, hogy te bü dös zsi dó, ugya naz még 
egy­szer­nem­is­mét­lőd­het­meg.­Meg­ta­nul­tam­a­sor­som­mal­együtt­él­ni,­a­múlt­tal­együtt­él­ni.­
Csak egyet nem tu dok, mun kát ta lál ni, mert a mai vi lág ban min de nütt csak a fi a ta lo kat 
ré­sze­sí­tik­ előny­ben,­ és­ hi­á­ba­ be­szé­lek­ én­ jól­ több­ nyel­ven­ is,­már­ nem­kel­lek­ sen­ki­nek.­
Ezért most meg pró bá lom ma gam egy má sik mun ka te rü let re át irá nyí ta ni: el vé gez tem egy 
há­zi­ be­teg­gon­do­zó­ tan­fo­lya­mot,­ ter­mé­sze­te­sen­ ki­tű­nő­ ered­ménnyel,­ hát­ha­ ké­sőbb­ eb­ből­
tu dok ma gam nak egy kis hasz not ko vá csol ni. Annyit min den eset re el ér tem, hogy azt az 
em bert, aki vel most együtt élek, tu dom ápol ni, tu dom se gí te ni a be teg sé gé ben.
Bu da pest, 1998. ok tó ber
